深夜。
    自梦中醒来，如果不翻动身体，也许枕头也不会发现这个近似的秘密。
    打开手机，“老鼠爱大米”的开机歌声在我不大的空间里响得震撼而彻底。
    时间，03：12。
    竟没了睡意。
    起身，用瑜珈的速度缓慢最大限度的伸展四肢，然后，躺进小小阳台的竹编摇椅里，寻找身体最贴合心意的姿态。
    窗外微光，没有星星，也没有月亮。
    竟有些迷茫，而不知道要做点什吗。
    闭上了眼睛，静的轮廓开始变得有了某种具体的生命力。
    窗台上紫色的蝴蝶兰用一种无声的节奏应和着生命的希翼，它跃跃欲飞的姿势像极了一个随时等待情人拥抱的女子。鱼缸从来没有安静过的输氧器微唯一的一条鱼儿打拍伴奏赶走孤寂。
    只有静。
    你听：
    妈妈在叫宝贝吃饭了；
    妈妈告诉宝贝去年那件红色球鞋在柜子的倒数第二格的白色盒子里；
    妈妈让宝贝放学了赶紧回家；
    妈妈正给宝贝书包里放一个大大红红的苹果；
    妈妈要去菜市场了问宝贝想吃什吗菜；
    妈妈在洗宝贝晚饭时不小心弄脏的黄色毛衣；
    妈妈关上宝贝小房子的门；
    妈妈说宝贝你看书要注意不要离太近；
    妈妈说宝贝是不是要休息一下了来吃块草莓点心；
    妈妈正给宝贝遮掩被角；
    妈妈轻轻轻轻地关了灯带上门；
    妈妈对宝贝说路上要小心；
    妈妈打电话说炸了宝贝可爱吃的“妈妈牌鸡腿”；
    妈妈说宝贝我在楼上晒太阳你一回来我包准第一时间看到你；
    妈妈说宝贝你过来帮我看看这线怎吗了死活不进针；
    妈妈说宝贝你买这个干吗啊有点白头发不碍事的妈妈才不要染；
    妈妈说宝贝好好工作注意身体；
    妈妈说宝贝放心妈妈会照顾好自己；
    妈妈说宝贝……
    听，宝贝抗拒被泪水侵袭的努力，嘎然而止。
    夜太静。
    宝贝哭了。