很多年前的一天，捷克斯洛伐克忽然分裂成两个国家，一个叫捷克，一个叫斯洛伐克，又过了很多年，我在厦门世贸的光合作用买了本捷克人写的书，他叫哈谢克，书叫《好兵帅克》，挺逗的。

1996年的欧洲杯，在捷克队如风似的席卷意大利，有一个小青年在于意队的小组决胜一役中打进制胜一球，后来知道那人叫内德维德。还有一个叫波博斯基的长发青年在对葡萄牙的比赛中打进全场唯一一球。决赛中另一个长发青年打进一个点球，他叫博格。那一年捷克队崭路头角，成就了欧洲新神话，当然那一年属于德国，属于那个更神奇的小伙子——比埃尔霍夫。

长发帅哥波博斯基去了曼联，也在那一年，曼联又出现了一个更帅的帅哥，长发飘飘的贝克汉姆挤走了他的位置，他错过了曼联的三连冠。与此同时，内德维德在拉齐奥锋芒毕露，那是1999年，流行卡夫卡的书，我买了两本看了看，情节支离破碎，思路不连贯，跳跃性大，但是挺有意思，他被称为现代派文学的鼻祖。

2000年的欧洲杯，捷克预选10战全胜出线，其结果是被分到一个小组，该组有世界杯冠军法国和东道主荷兰，还有个世界杯8强丹麦。还有，他们的左前卫博格——被视为当时英超的一流中场，停赛2场。 第一场对荷兰，打了两三个门柱后在最后一分钟被科利纳判了一个点球，0：1输给东道主荷兰。 赛后内德维德被媒体称为“欧洲最杰出的中场之一，具有无比的统治力。” 三年后，内德维德成了欧洲足球先生，达到了职业生涯的颠峰。

第二场对法国，在率先被亨利偷袭一球后，波博斯基运用点球扳平比分，随后他用了一个脚底拉花后顺势远射，球擦门柱而出，有时我想，这个球进了，也许事情会不同，没有如果，最后法国2：1胜出，并且狗屎般的拿到了冠军，这场比赛，替代停赛的博格出场的是一个愣头青，叫罗西基。 六年后他为捷克赢得了开门红，3：0战胜了美国。

那届欧洲杯属于的神话属于荷兰，他们一场踢飞了4个点球。四年后的欧洲杯，捷克又来了，他们被希腊绞杀，最后的神话归于这个希腊，我记得那些天正在热播着《特洛伊》，大火里人们措手不及四处逃窜。那年我看到米兰.昆德拉写的一本书《生命中不能承受之轻》，他也是个捷克人。书里写道特丽莎和托马斯的爱情，他们在车站分手的时候，托马斯给了特丽莎他的名片说：如果有机会，到布拉格来找我……

2006年，34岁的内德维德和波博斯基联袂出场，他们还把持着左右两个走廊。和十年前一样，他们的对手还是意大利，命运让他们回到了起点，少了一个人的捷克没有等来他们要的胜利，宿命留给了他们黯然神伤的结局，成就了意大利。

退场时的画面有些凄凉，想起了小说里的特丽莎泪眼朦胧的看着火车迟迟的向着荒野退缩，他们没有等到布拉格的春天，就双双死于车祸……

十年一梦，一切都浮光掠影的一闪而过，这些长发飘飘的男子在昨天离开了驰骋了十年的球场，他们生于无畏，死于轮回。